Terminó el trote de los caballos con sorpresas. Atrás quedan el humor y los memes de un Santiago Abascal cabalgando a ritmo de la banda sonora de El señor de los anillos. Ahora, la realidad es diferente y el caballo está imbuido en llamas. Peligro y atención, rostros más serios ante una realidad que va más allá de un vídeo de jinetes que no saben a dónde van.
Las líneas de los mapas
A ella siempre le ha gustado el gris. No sé si llegaré a comprenderla del todo. Tampoco quiero, porque no comprenderla me lleva a querer explorarla, y explorarla me permite perderme en sus pasillos laberínticos y hablar -con ella, conmigo mismo- hasta que ya no puedo más. Me dice que hable, que me abra y no me calle, y se lo agradezco. El gris, el blanco y el negro son su triunvirato eterno. Predominan en las prendas de ropa que hay colgadas en su armario y en su forma de acercarse al mundo. Le gusta definirse a sí misma como una mujer gris, que no desentone y mantenga la sobriedad y elegancia de esos colores. ¿No necesitará nunca el color?, me digo. Elegancia y sobriedad definen cada milímetro de su cuerpo.
La fisura
Llegaba del trabajo, tiraba la cartera encima de la cama e iba directo al frigorífico. Cogía la primera lata de cerveza que hubiera. De eso nunca se olvidaba. De la cerveza, no. Si se olvidaba, todo se iba a la mierda. No podía permitirlo. Cogía la primera lata de cerveza y luego se sentaba en el sofá. Dónde está el puto mando. Y el mando no aparecía. Y el cansancio acumulado en la oficina, en un trabajo insufrible dentro de una rutina insufrible, aumentaba. Monstruo enorme que engullía su existencia. Cansancio y rutina. Lata de cerveza.
El profesor de literatura
A T, con el cariño de los recuerdos.
Enseñar literatura es un acto que destila magia. Enseñarla con pasión, estableciendo puentes no solo entre profesor-alumno sino entre literatura-persona. Es difícil (y bonito) demostrar que la literatura es un todo que abarca mucho más que unas palabras en un papel: es contexto, vivencias y recuerdos, mundos de personas que dejaron de existir y que han logrado alcanzar una extraña inmortalidad. Amar la literatura, como las matemáticas, la historia o la geografía, dependen considerablemente de cómo se enseñe y de quién nos la enseñe. Yo tuve suerte. Y ahora que la nostalgia me invade, repaso los recuerdos que me quedan de uno de mis profesores de literatura. Una especie de John Keating, dígase Robin Williams en El club de los poetas muertos.
Mariano Rajoy, el maratonista de la política
37 años de carrera política. Esta es la cifra que avala a Mariano Rajoy como un corredor de largas distancias. 37 años de idas y venidas, con el ritmo pausado pero continuo, y no siempre con el chándal de marcha (la que suele hacer cuando desea despejar la cabeza), sino más bien trajeado. 37 años y una infinidad de cargos públicos.
Después de licenciarse en Derecho, se convirtió en el registrador de la propiedad más joven de España (con 24 añitos). Diputado autonómico, director general de Relaciones Institucionales de la Xunta, presidente de la Diputación de Pontevedra, Ministro de Interior, Ministro de Educación, Cultura y Deporte… y Presidente de España. Todo un maratón. Mucho tiempo y muchos kilómetros detrás de la figura de 63 años. El de los Sangenjo, las marcadas ‘S’, los trabalenguas y las frases de complicada sintaxis y comprensión.
Mariano Rajoy dejó de correr este viernes. Terminó la carrera después de que el resto de los partidos políticos hicieran el Ironman en los 1687 folios de la sentencia de la Trama Gürtel (primera parte, como si fuera una obra fílmica). La sentencia que condenaba al PP como persona jurídica y corroboraba la poca credibilidad del testimonio de Rajoy.
El problema no es Puidgemont
El arresto de Puidgemont y el resto de líderes políticos del procès no soluciona nada. No termina con nada, aunque se diga lo contrario. Un problema democrático se salda con más democracia y diálogo.
El problema es una Constitución que ha quedado obsoleta. Ha cumplido su cometido, que era dotar a España de una estabilidad política capaz de garantizar la transición democrática. Conseguida esta transición, ahora esa misma democracia que nació con ella necesita una nueva Constitución más moderna, que se adapte a sus necesidades sociales. La España de las últimas décadas del siglo XX no se parece en nada a la España actual; nuestra sombra ha de cambiar ya.
Prisión permanente revisable: ¿por qué derogarla?
Con la muerte de Gabriel, el debate sobre la prisión permanente revisable vuelve a estar en el foco de los medios de comunicación y es un punto controvertido dentro del Congreso de los Diputados. El Partido Popular encabeza la propuesta de fortalecer la medida implantada como parte de la Ley de Seguridad Ciudadana el 26 de marzo de 2015, mientras que PSOE, Unidos Podemos, PNV, PDeCat, ERC y Bildu pretenden su derogación. Con todo esto, nace una pregunta imprescindible para entender la situación: ¿Es la prisión permanente revisable una cadena perpetua? ¿Por qué se busca su derogación?
¿Qué es periodismo narrativo? Una mirada a otro mundo posible
Llueve. Miro por la ventana de una sala de estudio gris y veo a un pájaro aguantando estoicamente la lluvia. Y me pregunto… ¿por qué estoicamente? ¿Y si se encoge en sí mismo sonriendo, disfrutando de los deslices de las gotas por su cuerpo? Llueve y la tierra parece recobrar su alegría. Llueve y mi mirada vaga por un procesador de texto insípido, repleto de palabras mordaces que analizan los medios de comunicación en su guerra mediática dentro del asunto catalán. Iba a escribir conflicto, pero para mí no es conflicto lo que supone una prueba de salud para la democracia. El conflicto es creado a propósito por el egoísmo de unos pocos.
Leo los titulares, las noticias… y me encuentro con la misma vacuidad en todos. La misma falta de contextualización, los mismos datos brutos, la misma forma insana de hacer periodismo. De polarizar, de transformar una realidad compleja en una simple fórmula bicolor, en un blanco y negro dañino. ¿Dónde quedó esa función de formar, educar, ayudar a solucionar problemas y no crearlos? Olvidada en un cajón. Encima de la mesilla de noche está el clickbait, el ‘di esto o lo hará otro por ti’, los copia y pega.
Llueve y me pregunto si hay otra forma de hacer las cosas. Y sí, la hay. Igual que no hay una sola manera de mirar el mundo, sino cientos, miles de puntos de vista de una misma cosa.
Life is strange: un videojuego al servicio del arte
Hay videojuegos que son sentimientos. Que hablan, que gritan, que hacen sentir, que te sumergen. Life is strange es así. Artísticamente impecable, musicalmente increíble, narrativamente apasionante. Se agradece que todavía se atrevan a contar buenas historias y no solo pegar tiros. Se agradece que, a veces, prime un poco de guion, de música, de sentimiento, antes que unos gráficos de última generación.
Life is strange nos cuenta la vida de Max, una chica que se quiere ganar un sitio en el mundo profesional de la fotografía. Para ello, regresa a su pueblo natal, Arcadia Bay, y comienza las clases bajo la tutela del Sr. Jefferson, afamado fotógrafo del país. En la academia Blackwell descubrirá, no obstante, que tiene la capacidad de jugar con el tiempo y viajar hacia atrás en él.
Antes que anochezca: una mirada al régimen castrista
El gran mérito de Reinaldo Arenas, autor de indiscutible calidad, fue no solo el de enfrentarse al régimen castrista con ahínco, sino ser capaz de vivir por y para la literatura en unas condiciones infrahumanas, de necesidad absoluta. Arenas está inscrito dentro del boom latinoamericano, con claros toques de realismo mágico. Los manuscritos de sus obras fueron confiscados múltiples veces por el Estado cubano y reescritos por el mismo Arenas en varias ocasiones. Entre sus libros destacan Celestino antes del alba y El mundo alucinante, entre otros. Reinaldo Arenas destaca por su crítica escondida, su erotismo, su capacidad de mostrar la situación cubana bajo el dominio castrista. Arenas reunía todas las características que disgustaban al régimen: disidente, homosexual, intelectual y crítico.